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Nicola Martellozzo
Quando cadono le statue
memorie contestate e counter-heritage nelle proteste di Black Lives Matter 
1. Nella pietra e nella memoria
La statua del Gattamelata rappresenta un riferimento immediato, per chi come me vive a Padova.
La Repubblica di Venezia volle celebrare il suo generale commissionando a Donatello la famosa
scultura in bronzo che oggi campeggia in piazza del Santo,  uno dei luoghi simbolo della città.
Anche non sapendo nulla  di  questo condottiero,  uno storico dell'arte  attento potrà  illustrarvi  le
circostanze della morte osservandone la statua: nei monumenti  equestri,  infatti,  una sola zampa
sollevata sta a significare che il cavaliere morì per le ferite riportate in battaglia. Oggi sono ben
pochi quelli in grado di riconoscere questo codice iconografico, o a cui interessa farlo. Per i più le
statue sono un'eredità del passato, arredi urbani più o meno anonimi, decorazione artistiche. Non
tutte, certo: la statua della dea Roma al Vittoriano, quella di Indro Montanelli a Milano, o il “dito”
di Cattelan davanti piazza Affari spiccano nell'immaginario pubblico, differenziandosi proprio per
la loro capacità di suscitare emozioni, dibattiti, memorie.
Non saremo più in grado di “leggere” certi  monumenti  come in passato (con buona pace di
condottieri e zampe equine), ma la nostra società continua comunque ad erigere statue e memoriali,
trasponendo  valori,  narrazioni  e  immaginari  in  questo  patrimonio  materiale.  Oppure,  il  che  è
altrettanto significativo, a demolirlo e rimuoverlo, come forma di contestazione:  “the trope of the
absent, mutilated or toppled statue or memorial appeared with increasing frequency throughout the
twentieth century as a metaphor for a humiliated and overthrown political regime" (Harrison 2013:
173). L'esplosione della svastica a Norimberga, la caduta del Muro di Berlino, la rimozione della
statua di Saddam Hussein a Baghdad,  rimandano immediatamente ad eventi  fondamentali  della
storia recente. La carica simbolica di questi gesti distruttivi è innegabile: quando cadono le statue,
viene contestata sia l'autorità che ne sanciva l'esistenza, sia i sistemi di valore che materializzavano.
La realizzazione di un monumento è sempre un'espressione intenzionale di potere, vale a dire della
capacità – e della volontà – di un gruppo sociale o un'istituzione politica di collocare quell'oggetto
in uno spazio pubblico, legittimandone la presenza attraverso la propria autorità. Questo però non
implica necessariamente che la comunità che abita – nel senso più pieno della parola – quello spazio
sia sempre e totalmente d'accordo con tale scelta.
Statue,  targhe  commemorative  e  memoriali  rappresentano  un  tipo  particolare  di  patrimonio
materiale, esplicitamente creato per concretizzare e celebrare memorie, simboli e valori collettivi. I
monumenti pubblici possiedono una dimensione ostensiva, sono fatti per essere esposti e guardati,
pensati per veicolare precisi messaggi sociali. Alcuni, con il passare del tempo, perdono la loro
capacità comunicativa, come la statua del Gattamelata. Altri invece vengono contestati, rinnegati, e
perfino distrutti. Un monumento anonimo, guardato distrattamente per decenni, in una sola notte
può venire demolito da una folla di manifestanti; non sono la pietra o il bronzo di cui è costituito ad
essere cambiati, ma la società che guarda la statua.
Questo  è  quanto  accade  oggi  negli  Stati  Uniti,  dove  da  maggio  è  ripresa  una  sistematica
rimozione di statue e altri monumenti pubblici. Al centro di questo fenomeno ci sono le proteste del
movimento  Black  Lives  Matter, che  in  quest'ultimo  anno  ha  ottenuto  un'inedita  visibilità
internazionale dopo la morte di George Floyd a Minneapolis. Il movimento nacque nel 2013 in
risposta all'omicidio di un altro cittadino afroamericano, Trayvon Martin, e divenne famoso dopo le
manifestazioni del 2014 a Ferguson. Il caso Floyd è solo l'ultima delle morti dovute all'intervento
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eccessivamente violento della polizia, accusata di brutalità e di discriminazione razziale1 verso la
comunità  afroamericana.  In  questi  anni  Black  Lives  Matter si  è  diffuso  in  tutti  gli  Stati  Uniti,
raccogliendo consensi tra le minoranze etniche del paese, ma attirando anche numerose critiche per
i suoi slogan e le sue azioni di protesta. Le battaglie politiche portate avanti da BLM riguardano
temi come il sessismo e l'identità di genere,  ma la questione del white privilege e della polizia
rimane centrale. Non è facile rendere conto di tutte le sfaccettature del movimento, la cui nascita e
le cui istanze sociali sono intrinsecamente legate al contesto culturale statunitense, e a questioni –
come quella della discriminazione razziale – che negli Stati Uniti assumono un'identità specifica.
Anche per questo sono nati due compendi  online2, che raccolgono articoli, interventi e documenti
che permettono di seguire gli sviluppi di BLM. 
In queste poche pagine non è pensabile ripercorrere il dibattito pubblico seguito alla morte di
Floyd  e  alle  manifestazioni  che  hanno  rapidamente  infiammato  gli  Stati  Uniti;  ci  occuperemo
invece di un aspetto specifico di queste proteste, quello che riguarda per l'appunto l'abbattimento di
statue  e  monumenti.  Non  si  tratta  di  furori  ciechi,  ma  di  gesti  dotati  di  una  fortissima  carica
simbolica  e  che  rimandano  ad  un  altro  dibattito  centrale  nel  contesto  statunitense,  ovvero  la
rimozione di monumenti confederati. Si tratta di un patrimonio materiale problematico, dato che la
Guerra di secessione (1861-1865) ha rappresentato uno dei traumi più gravi nella storia americana,
che ancora oggi segna una spaccatura nella memorie e nell'immaginario collettivo.
Senza contare nomi di strade, edifici e parchi, rimangono più di 700 monumenti confederati,
realizzati per lo più nel primo ventennio del Novecento, la massima parte dei quali è concentrata
proprio negli ex-Stati secessionisti. Come evidenzia Shackel, la presenza di questi monumenti ha
contribuito  a  rafforzare  (quando  non  legittimare)  certi  atteggiamenti  razzisti,  assimilati  nella
memoria pubblica americana (Shackel 2001: 658). Va da sé che la sola rimozione delle statue non
annulla  in  alcun  modo  il  problema  della  disuguaglianza  sociale  o  del  suprematismo  bianco.
Tuttavia, dal momento che questi monumenti concretizzano una memoria storica ancora travagliata,
diventano oggetti contesi, “pietre d'inciampo” attorno cui le comunità si dividono.
Il dibattito sulla necessità di rimuovere statue, targhe e altri oggetti commemorativi dalle città
americane è di lunga data, ma ritorna periodicamente in auge dopo episodi traumatici come raduni
filo-nazisti,  violenze  contro  la  comunità  afroamericana  o  marce  di  protesta.  La  rimozione
sistematica  di  monumenti  confederati  ha  inizio  nel  2015,  dopo  la  strage  di  Charleston  (South
Carolina),  in cui nove cittadini  afroamericani  furono uccisi  da un giovane suprematista  bianco.
Segue nel 2017 il caso di Charlottesville (Virginia), dove un uomo ha investito con la propria auto il
corteo che protestava contro Unite the Right, un raduno di suprematisti bianchi, neo-nazisti e neo-
confederati. Tale manifestazione venne organizzata proprio per protestare contro la rimozione della
statua di Robert Lee, tra i più famosi generali confederati, che questi gruppi avevano riconosciuto
come “loro” patrimonio.
Nei due anni successivi alla strage di Charleston furono rimossi 8 monumenti, mentre nel solo
2017,  dopo  gli  eventi  di  Charlottesville,  ne  vennero  tolti  36,  quasi  tutti  su  decisione  delle
amministrazioni  cittadine.  Dall'inizio  delle  proteste  di  quest'anno,  sono già  trenta  i  monumenti
rimossi in tutti gli Stati Uniti (Taylor 2000)3, ma vanno sottolineate almeno tre differenze rispetto al
periodo precedente.  Anzitutto, buona parte dei monumenti è stata abbattuta o danneggiata dagli
stessi  manifestanti,  come  parte  integrante  della  protesta.  La  risonanza  del  caso  Floyd  ha  fatto
nascere  manifestazioni  analoghe in  altre  parti  del  mondo,  specie  in  quei  paesi  dove il  passato
coloniale rimane una questione problematica, come Regno Unito e Belgio. Infine, le rimozioni del
1 Mentre nella traduzione italiana assume inevitabilmente una connotazione ambigua, nel contesto statunitense racial
discrimination appartiene ad una terminologia riconosciuta e meno problematica.
2 https://anthropoliteia.net/category/pedagogy/black-lives-matter-syllabus-project/
http://www.blacklivesmattersyllabus.com/ 




2020 non riguardano più solamente i monumenti confederati, ma per la prima volta si estendono
anche ad altri personaggi, come Cristoforo Colombo: il 10 giugno, in tre diverse città americane
(Boston, St. Paul e Miami), le statue del navigatore genovese sono state danneggiate e in totale sono
36 i suoi monumenti rimossi in tutti gli Stati Uniti. Ne viene contestata la rappresentazione storica
di “scopritore del Nuovo Mondo”, sottolineando invece gli aspetti coloniali e la mentalità razzista.
La portata internazionale delle proteste è andata di pari passo con una contestualizzazione, più o
meno  riuscita,  delle  istanze  di  Black  Lives  Matter nei  vari  paesi,  come  un'opportunità  per
evidenziare memorie problematiche. Così in Belgio sono state prese di mira le statue di Leopoldo
II, per la sua brutale gestione del Congo in epoca coloniale, mentre in Italia si è riaccesa la querelle
su Montanelli. Tra le immagini più famose di queste proteste c'è di sicuro l'abbattimento della statua
di Edward Colston, gettata nel porto di Bristol. Al suo posto, l'artista Marc Quinn ha realizzato una
scultura dell'attivista Jen Reid – intitolata “A Surge of Power” – , collocandola sul piedistallo vuoto
di Colston. L'opera doveva essere un'installazione temporanea, ma è stata rimossa dopo poco più di
un giorno per volontà dell'amministrazione cittadina, che ha poi deciso di conservarla nel museo di
Bristol (BBC 2020). Una volta ripescata dalle acque anche la statua di Colston verrà esposta nel
museo cittadino, con una targa a ricordo dell'avvenimento. La scelta di musealizzare i monumenti
problematici  è solo una delle possibili  strategie attuate dalle istituzioni pubbliche in  rapporto a
questo aspetto delle proteste di BLM: in alcuni casi le amministrazioni hanno preferito anticipare
spontaneamente la rimozione, in altri hanno restaurato le statue, in altri ancora hanno optato per
coprire il monumento senza rimuoverlo.
L'antropologia – specie quella statunitense – ha accolto con favore le istanze di  Black Lives
Matter, declinando la questione del white privilege anche all'interno delle dinamiche accademiche.
La  Association  of  Black Anthropology  ha espresso anche posizioni  fortemente  critiche verso la
polizia,  la  quale  “is  and  always  has  been  a  form of  white  supremacy”.  BLM ha  incassato  la
solidarietà della Society for visual anthropology, della Society for Cultural Anthropology, della AAA
e,  in  Europa,  dell'EASA, solo per  citare  alcune delle  più  importanti  associazioni  di  settore.  Al
contrario, sulle modalità delle proteste e in particolare sulla rimozione delle statue c'è decisamente
meno accordo. Già nel 2017, dopo gli eventi di Charlottesville, nel meeting annuale della AAA si
era posta la questione dei monumenti (Saul & Marsh 2018), sottolineando la necessità di rivedere la
gestione di questo patrimonio “difficile”. La discussione, allora come oggi, verteva sull'efficacia di
queste  rimozioni  nel  trasformare  l'immaginario  sociale  americano  e  disinnescare  le  retoriche
razziste. In questo senso, ricercatori come Victoria Klinkert si esprimono in favore dell'abbattimento
collettivo delle statue, evidenziando come nel patrimonio monumentale venga incorporato il passato
coloniale,  pratiche  di  violenza  razziale  e  valori  della  white  supremacy  (Klinkert  2020).
L'antropologa britannica considera ad esempio la reazione di gruppi suprematisti in difesa delle
statue, che come a Charlottesville riconoscono quei monumenti come parte del proprio patrimonio e
del proprio sistema di valori. Al tempo stesso, Klinkert nota come la rimozione ad hoc di loghi e
termini razzisti rappresenti spesso un'operazione di whitewashing, con cui le aziende riconfigurano
opportunisticamente le proprie strategie di marketing senza un reale interesse per la questione.
Viene  allora  da  chiedersi  se,  dopotutto,  anche  la  rimozione  delle  statue  da  parte  delle
amministrazioni  cittadine  non  possa  dissimulare  una  forma  di  whitewashing.  Questo  è  quanto
suggerisce Lawrence Kuznar, che già nel 2017 si dichiarò contraria alla rimozione dei monumenti
confederati.  È  significativo  che  l'antropologa  americana  abbia  collaborato  come consulente  per
l'esercito americano contro l'ISIS, un'organizzazione terroristica famosa per la  sua campagna di
distruzione di monumenti e manufatti storici. Per Kuznar il problema dei monumenti confederati
rappresenta una questione eticamente complessa, che coinvolge istituzioni, comunità e ricercatori, e
con  cui  l'antropologia  deve  confrontarsi  come  sapere  pubblico.  Le  statue,  in  quanto  costrutti
culturali, incorporano valori e significati nella misura in cui gruppi e individui ve li assegnano, e per
questo la loro distruzione non fa altro che alimentare dinamiche di  whitewashing:  rimuovere le
statue porta anche a rimuovere dalla memoria pubblica eventi storici problematici e negativi che
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andrebbero  ricordati  (Kuznar  2017).  Paradossalmente,  la  rimozione  dei  monumenti  confederati
indebolisce la consapevolezza collettiva rendendola più permeabile alle retoriche suprematiste. Per
quanto  problematico,  questo  patrimonio  costituisce  una  testimonianza  e  un  monito  costante
(funzione educativa), che Kuznar paragona a quello di Auschwitz. Tuttavia, un memoriale come l'ex
campo di concentramento nazista e dei monumenti pubblici come le statue confederate pongono
problemi diversi, a partire dalla loro origine; le statue possiedono una dimensione intrinsecamente
ostensiva  e  celebrativa  che  Auschwitz  non  ha  mai  posseduto.  Entrambi  però  sono  esempi
rappresentativi di negative heritage, che le proteste di Black Lives Matter hanno riportato al cento
del dibattito statunitense.
2. Contro il patrimonio
Il patrimonio culturale non rappresenta qualcosa di dato e fissato, ma al contrario viene costruito
culturalmente  attraverso  pratiche  di  governance,  leggi,  stakeholder pubblici  e  privati  ecc.  Per
descrivere questo assemblaggio culturale che modella il patrimonio – materiale e immateriale – si
parla di  regimi del patrimonio  (Geismar 2015). Lo stesso termine comprende anche la differente
ricezione delle Convenzioni UNESCO da parte dei singoli stati. È interessante come le norme e le
convenzioni internazionali descrivano il patrimonio culturale mondiale con un linguaggio analogo a
quello  del  patrimonio  naturale:  opere  d'arte,  reperti  archeologici,  monumenti,  vengono  tutti
considerati come un insieme di risorse non rinnovabili, da preservare a beneficio dell'umanità. In
questo  senso,  i  regimi  del  patrimonio  rendono  conto  della  difficoltà  di  coniugare  tale  visione
universalistica e conservativa con il riconoscimento di dissonanze e differenze culturali (Meskell
2002: 570). La mancata gestione di queste tensioni può portare ad una negazione del concetto stesso
di patrimonio, un  anti-heritage, come forma estrema di resistenza all'ethos normativo dei regimi;
una negazione che si traduce finanche in atti distruttivi,  danneggiando e demolendo manufatti e
monumenti.
Gli assemblaggi culturali alla base degli heritage regimes mostrano spesso zone d'attrito, rotture
e lacune, specie quando coinvolgono direttamente la rappresentazione identitaria di un gruppo, o la
memoria  sociale  di  una  comunità.  Prendono  così  forma  quelli  che  vengono  definiti  patrimoni
“assenti”,  “difficili”,  “negativi”,  o  counter-heritage  (Geismar  2015:  80-82;  Byrne  2014),  e  che
richiedono  apposite  forme  di  governance per  essere  gestiti.  Alla  base  di  questi  patrimoni
problematici  vi  sono spesso  guerre,  genocidi,  dittature,  o  traumi  collettivi come  quello  dell'11
settembre  (Logan & Reeves  2009).  La caduta  delle  Torri  gemelle  si  è  fissata  nell'immaginario
globale, segnando profondamente la società statunitense:  Ground Zero è un caso emblematico di
patrimonio  negativo,  uno  spazio  conflittuale  che  concretizza  il  ricordo  dell'attentato  in  un
memoriale (Meskell 2002: 558). La sua realizzazione ha diviso l'opinione pubblica, divisa tra chi
sosteneva una ricostruzione integrale e chi invece riteneva proprio l'assenza la testimonianza più
efficace. Anche da parte dei familiari delle vittime non c'è stata un'approvazione unanime, critici sui
risvolti turistici di un sito percepito come luogo di cordoglio. Lo stesso problema si era già proposto
riguardo ad Auschwitz, che insieme a Ground Zero è il memorial museum più conosciuto e visitato
al mondo4.
Mentre i memoriali, come dice il nome stesso, evidenziano il nesso tra patrimonio materiale e
memorie  negative,  altre  forme  di  counter-heritage agiscono  dissimulando  o  cancellando  quel
legame.  Harrison  descrive  alcune  di  queste  strategie,  considerando  la  rimozione  dallo  spazio
pubblico di simboli, edifici e monumenti fascisti in Germania e Italia nel secondo dopoguerra. Una
prima soluzione prevede il riutilizzo attraverso l'estetizzazione, rivalorizzando il patrimonio come
oggetto d'arte e ponendo in secondo piano la memoria negativa; la musealizzazione rappresenta
4 Ricordando la caustica riflessione di Bennett, “non esiste un luogo non visitabile. Questo, almeno, ci ha insegnato
l'Olocausto” (Bennett 2015: 123).
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l'esito finale di questo processo, ma non l'unico. L'alternativa è una distruzione parziale e selettiva,
con  un patrimonio  “mutilato”  ottenuto  rimuovendo  i  segni  più  espliciti  del  suo  passato,  come
svastiche  e  fasci  littori  (Harrison  2013:  173).  A volte  la  mutilazione  rappresenta  una  scelta
consapevole, come forma di oltraggio e condanna: un esempio di queste “assenze significative”
viene dall'Ungheria post-Stalin, dove delle statue del dittatore furono lasciati solo i piedi. Tuttavia,
nelle  statue  è  particolarmente  difficile  sradicare  l'intento  celebrativo  che  ne  è  alla  base:  valga
l'esempio del parco Szobor di Budapest, in cui sono state ricollocate diverse statue sovietiche e
dove, nonostante le finalità educative, rimane una certa ambiguità (Harrison 2013: 183-187). 
Il  caso  ungherese  è  simile  a  quello  di  tutti  gli  ex-stati  sovietici  e  jugoslavi,  che  dopo  lo
scioglimento di quelle  macro-entità politiche si  sono impegnate nella costruzione di  una nuova
narrazione nazionale e comunitaria. In questi contesti di fragilità sociale,  Kisić (2016) si occupa
delle politiche di  governance  del patrimonio e ai tentativi di riconciliare le “dissonanze” al suo
interno.  Queste  descrivono  nient'altro  che  la  sovrapposizione  tra  interpretazioni  date  da  attori
diversi,  su luoghi,  eventi,  persone e oggetti  del  passato (Kisić  2016:  50).  La dissonanza è  una
condizione presente in ogni patrimonio – anche se talvolta in forma latente – poiché i processi che
lo costituiscono sono sempre posizionati socialmente, e come tali escludono altre interpretazioni.
Per Kisić esistono precisi  authorized heritage discourse  (AHD) che sono costantemente all'opera
per  neutralizzare  le  dissonanze  del  patrimonio  attraverso  la  mediazione  con  nuove  visioni  e
immaginari sociali del passato (Kisić 2016: 55).
Occorre fare una netta distinzione tra la Storia, intesa come tentativo sistematico di descrizione
del  passato,  e  patrimonio,  come  assemblaggio  contemporaneo  ottenuto  dalla  Storia  attraverso
processi selettivi e interpretativi che chiamano in causa la memoria pubblica (Kisić 2016: 52). La
Storia  non  coincide  mai  con  la  memoria:  è  un  prodotto  successivo,  ottenuto  sedimentando,
purificando e assemblando immaginari e memorie sociali (Sather-Wagastaff 2015). Collochiamo la
Storia  prima  delle  memorie  per  un  errore  prospettico  dovuto  al  nostro  sguardo  culturale,
considerandola come qualcosa di assolutamente oggettivo, scientifico, puro. Cosa significa, allora,
“riscrivere” la Storia? Vuol dire rimettere mano all'assemblaggio di memorie e visioni, mostrando il
dispositivo culturale nel suo agire, come processo parziale e interessato. Le pratiche di  counter-
heritage contestano il  patrimonio proprio per la parzialità della storia che materializza,  insieme
all'autorità che lo legittima. In questo senso le proteste di  Black Lives Matter  contro Cristoforo
Colombo o, nel Regno Unito, contro Winston Churchill, sono tentativi di rivedere la narrazione
ufficiale di questi due personaggi storici, evidenziandone gli atteggiamenti razzisti. 
Tuttavia,  certe  memorie  storiche  particolarmente  intrecciate  all'auto-rappresentazione  delle
comunità vengono difficilmente riviste.  In Italia ad esempio,  il  periodo della Resistenza è stato
decisivo nel definire l'identità della nuova Repubblica, ma il conflitto tra partigiani e repubblichini
costituisce tutt'oggi una memoria problematica. Ne vediamo alcune ripercussioni nella controversia
nata sulla mozione – prontamente bocciata – per la realizzazione di un museo sul fascismo a Roma,
con finalità didattiche. La proposta della consigliera Gemma Guerrini è stata subito condannata
dall'ANPI e da buona parte delle forze politiche, ritenendola incompatibile con i valori dell'anti-
fascismo. Simili musei dedicati al nazi-fascismo esistono in altri paesi europei, come il Terror Háza
Muzeum di  Budapest  e  la  Topographie  des  Terrors di  Berlino,  nati  con lo  scopo di  educare  e
contrastare il negazionismo. È significativo che pochi mesi fa (giugno 2020), all'Archivio Centrale
di Stato presso l'EUR siano stati trafugati 970 labari fascisti usati durante la Marcia su Roma. Colti
insieme i due avvenimenti restituiscono un'istantanea delle difficoltà di gestire l'eredità del fascismo
in Italia. Contestato o desiderato, rimane comunque un patrimonio capace di evocare forti emozioni
e contrasti, una memoria che come la guerra di secessione americana continua a dividere la società,
ma con logiche e narrazioni assolutamente contemporanee. 
Più di altri monumenti, le statue catalizzano precisi immaginari del passato, dando letteralmente
un volto a certe memorie. L'abbattimento delle statue di Robert Lee, Colombo o Leopoldo II ha una
carica simbolica tanto più forte in quanto riguarda delle icone culturali, l'immagine di personaggi
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che incarnano interi sistemi di valore.  Anche per questo Black Lives Matter è stato accusato di
essere  un  movimento  iconoclasta,  che  cerca  di  cancellare  la  memoria  storica  rimuovendone  i
simboli più evidenti. In senso lato l'iconoclastia rimanda ad un atteggiamento irrazionale, distruttivo
ed  estremista,  “anti-patrimonio”  per  eccellenza,  derubricando  così  le  proteste  di  BLM a  cieco
vandalismo. Eppure,  come sottolinea Geismar:  “It  is  too easy to ascribe a simplistic politics of
extremism  to  such  antiheritage  maneuvers  without  understanding  the  full  implications  of
antiheritage sentiment as a foundation for social movements” (Geismar 2015, 81).
L'accusa  di  iconoclastia  torna  di  frequente  nelle  pratiche  di  counter-heritage.  Il  caso  più
emblematico rimane quello del Buddha di Bamiyan, demolito dai talebani nel 2001 (Harrison 2013:
183-187). L'abbattimento di questa scultura secolare rimase per decenni nell'immaginario globale
come esempio di iconoclastia moderna e di terrorismo culturale (Meskell 2002: 561-63). Tuttavia,
quando confrontata con le modalità storiche dell'iconoclastia islamica tale rappresentazione risulta
piuttosto  anomala  (Flood  2002:  651),  e  appare  piuttosto  come  un  riferimento  retorico,  una
giustificazione  per  scopi  decisamente  contemporanei.  La  distruzione  del  Buddha  fu  un  evento
attentamente programmato, un evento mediatico con tanto di inviti ai giornalisti esteri. I talebani
denunciarono l'ipocrisia  della  comunità  internazionale,  rimasta  indifferente  davanti  alla  carestia
locale, ma al tempo stesso capace di spendere milioni per preservare un oggetto d'arte (Crosette
2001). In questo senso va inteso il rifiuto di Mullah Omar – leader del movimento – alla proposta
del MET di New York, che in alternativa alla distruzione della scultura si offrì di acquistarla e
rimuoverla  a  proprie  spese;  ai  fini  della  contestazione,  la  distruzione  della  statua  ha  ben altro
impatto che non la sua semplice rimozione.
Per  molti  versi,  nelle  sue  modalità  l'abbattimento  del  Buddha  di  Bamiyan  ha  anticipato  la
distruzione sistematica di reperti archeologici e manufatti da parte dell'ISIS. Le azioni dello Stato
Islamico hanno costituito una vera e propria counter-heritage campaign (Harmanşah 2015: 171), in
cui  il  tema  dell'iconoclastia  islamica  ritorna  come  giustificazione  ideologica.  A differenza  dei
talebani, l'ISIS non ha avuto scrupoli a rivendere moltissimi reperti nel mercato nero come forma di
auto-finanziamento.  Lo  Stato  Islamico  ha  dato  grandissima  importanza  alla  propria  immagine
pubblica, utilizzando i social network come nessun gruppo terroristico aveva mai fatto. Le riprese –
accuratamente  montate  –  della  distruzione  perpetrata  nel  museo  di  Mosul  hanno  avuto  una
grandissima diffusione, scatenando un accesso dibattito all'interno della comunità internazionale. A
questo proposito  Harmanşah sottolinea il paradosso di definire l'ISIS iconoclasta, quando la sua
strategia comunicativa ha portato ad un'iper-produzione globale di immagini. Anche le azioni più
estreme  di  anti-heritage devono  rapportarsi  con  “the  central  paradox  of  iconoclasm:  visiting
vengeance  on  the  fetishized  icon  by slapping,  slashing,  or  smashing,  iconoclasts  no  less  than
iconophiles engage with the power (if not the animateness) of the image” (Flood 2002: 653). 
La distruzione di opere d'arte e monumenti storici come forma di protesta non è solo una pratica
recente, o relegata a movimenti estremisti e gruppi terroristici. Un caso che per certi versi anticipa
le azioni di  Black Lives Matter è quello di Mary Richardson, attivista per i diritti delle donne nel
primo  Novecento.  Nel  1914,  dopo  l'arresto  di  Emmeline  Pankhurst  –  leader  delle  suffragette
britanniche  –  sfregiò  il  dipinto  Venere  e  Cupido di  Pedro  Velázquez,  con  l'intenzione  di
sensibilizzare l'opinione pubblica sulla disuguaglianza di genere. Il quadro di Velázquez fu scelto
dalla suffragetta come emblema dell'ipocrisia della propria società, che da un lato idealizzava la
donna attraverso l'arte, e dall'altro le negava diritti fondamentali come quello di voto, ritenendola
naturalmente inferiore all'uomo (Flood 2002: 654).
Come  antropologi,  non  possiamo  dimenticare  che  la  distruzione  volontaria  del  patrimonio
materiale in altri contesti culturali rappresenta una possibilità accettata e socialmente riconosciuta.
La  più  famosa  di  queste  pratiche  è  senza  dubbio la  cerimonia  del  potlatch,  in  cui  gli  sfidanti
gareggiano per dilapidare i propri beni, redistribuendoli o più spesso distruggendoli, guadagnando
così  prestigio e  rango sociale.  Recentemente,  un nuovo  potlatch è stato  eseguito dall'attivista e
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artista indigeno Beau Dick5 come “shame ceremony” (Troian 2014) contro il Parlamento canadese,
per protestare contro le politiche governative nei confronti delle First nations canadesi. La pratica
del potlatch, vietata per decenni dalle autorità canadesi, è stata così recuperata e ricontestualizzata
come sfida al potere coloniale, un oltraggio simbolico cui il governo canadese non è ovviamente in
grado di rispondere, e che vede il confronto non solo tra due sistemi di valori, ma tra due concezioni
del  patrimonio.  Il  manufatto  in  rame  usato  nel  potlatch,  che  le  istituzioni  canadesi  avrebbero
conservato in un museo etnografico, è stato invece impiegato dai suoi legittimi possessori secondo
la modalità tradizionale, cioè danneggiandolo intenzionalmente.
3. Il valore di una statua
Finora6 le proteste di Black Lives Matter hanno portato all'abbattimento di quasi 200 monumenti,
più della metà dei quali legati alla Confederazione. Nei tre quarti dei casi è una statua ad essere
rimossa, una percentuale che dipende sia dalla maggior frequenza con cui vengono realizzate, sia
da una precisa scelta da parte dei manifestanti. Entrambi questi fattori sono legati al modo in cui la
statua è stata concepita come monumento all'interno del contesto europeo, prima, e statunitense,
poi. Fin dal Seicento, infatti, le statue diventano parte integrante di una topografia del potere, legata
allo sviluppo dello spazio pubblico monumentale. Tra XVII e XIX secolo le città diventano luogo di
un  processo  di  embellissement,  un  modellamento  dello  spazio  urbano urbano  attraverso  cui  le
autorità manifestavano il proprio potere (Nicolin 2009: 199). Le statue, dunque, si trovano al centro
di queste pratiche celebrative,  che con la nascita degli  stati  moderni permettono di plasmare la
memoria collettiva della nazione attraverso i monumenti. 
Nelle metropoli contemporanee rappresentano dei landmark, edifici iconici che caratterizzano la
città nell'immaginario globale, dotati di forti spessori ideologici (Nicolin 2009: 205). Monumenti,
statue e altri  urban landmark contribuiscono a creare e rafforzare le grandi narrazioni pubbliche,
non solo  a  discapito,  come abbiamo visto,  di  visioni  e  memorie  alternative,  ma insistendo sul
patriottismo e legittimando specifici aspetti del patrimonio (Shackel 2001: 657). Le azioni di Black
Lives  Matter stanno mostrando la  tensione tra  istituzioni,  movimenti  e  interi  gruppi  sociali  per
orientare la (ri-)costruzione della memoria pubblica, attraverso la cultura materiale e i valori che
concretizza (Meskell 2002: 557; Shackel 2001: 665).
Le statue contemporanee hanno mantenuto parte di questo retaggio storico-culturale, nonostante
la concezione di monumento – così come quella di patrimonio – abbia continuato a cambiare nel
tempo. Per il sociologo e urbanista Lewis Mumford, la funzione “autentica” del monumento rimane
quella dell'antichità classica, creato cioè per commemorare persone o eventi, fissandone la memoria
nello spazio pubblico. Tuttavia, con il Rinascimento e la pianificazione delle città, il monumento
diventa  anche  “involontario”:  un  elemento  architettonico  che  è  parte  della  progettazione  dello
spazio urbano, dipendente da valutazioni estetiche e senza finalità commemorative7. Ne vediamo un
esempio estremo nel dipinto della “città ideale” conservato a Baltimora, in cui  ogni edificio è un
monumento,  ma  nessuno  lo  è  davvero:  ritroviamo  edifici  classici  come  l'anfiteatro  e  l'arco  di
Costantino,  o  recenti  come il  battistero  di  Firenze,  insieme ad una piazza  delimitata  da statue.
L'Ottocento segna una nuova transizione storica, in cui prende forma la moderna concezione del
patrimonio; di conseguenza, il monumento inizia ad essere inteso come qualunque testimonianza
del passato, senza distinzioni tra un tempio, un mausoleo o un edificio pubblico (Nicolin 2009:
200).
Tra il XIX e il XX secolo questo “patrimonio antico”, spesso cooptato all'interno delle auto-
5 Beau Dick ha ereditato la carica di capo del gruppo Kwakwaka’wakw, più conosciuti nella letteratura antropologica
come Kwakiutl, residenti nella Columbia britannica. 
6 Le cifre riportate si riferiscono alla situazione del solo contesto staunitense, fino a metà dell'agosto 2020.
7 Si tratta di una nuova possibilità, che non sostituisce mai del tutto il monumento classico: ne è un esempio la statua
rinascimentale del Gattamelata, ricordata all'inizio.
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rappresentazioni nazionaliste,  viene sistematicamente musealizzato.  Per Mumford,  che ritiene la
modernità incompatibile con il concetto di monumento, i musei hanno ereditato l'antica funzione di
preservazione  della  memoria  (Mumford  1937:  265).  Di  fatto  le  pratiche  museali  agiscono
risocializzando  gli  oggetti,  privandoli  di  alcuni  valori  e  attribuendogliene  altri.  Una  maschera
Dogon perde il suo valore rituale, un'icona ortodossa il suo carattere sacro, una scultura fascista –
ricordando Harrison – la sua valenza politica. Un doppio processo, di neutralizzazione iniziale e di
valorizzazione successiva, che ciononostante rimane esposto a critiche e contestazioni. È la storia
stessa dell'antropologia a mostrare come la musealizzazione possa avere degli effetti distruttivi sul
patrimonio,  come nel caso dei manufatti  indigeni raccolti  nelle collezioni etnografiche (Meskell
2002: 565), che continuano a suscitare dibattiti sulla loro restituzione.
La musealizzazione dei monumenti confederati è una delle soluzioni “di compromesso” messe in
atto dalle istituzioni nei confronti delle proteste di BLM. Il caso di Bristol è quello più conosciuto,
ma sono molte le amministrazioni cittadine negli Stati Uniti che hanno deciso di spostare statue e
memoriali  nei  musei,  sfruttando  la  neutralizzazione  di  cui  sopra  per  rimuovere  la  loro
problematicità e disinnescare sul nascere ulteriori proteste. D'altronde, gli eventi di Charlottesville
dimostrano che anche i suprematisti bianchi e i movimenti revisionisti sono interessati a questo
patrimonio, al punto da opporsi alla rimozione delle statue. Anzi, come per il progetto del museo del
fascismo a  Roma,  c'è  la  possibilità  che  queste  operazioni  di  “neutralizzazione  della  memoria”
lascino delle zone grigie,  in cui è ancora possibile celebrare quel  negative heritage  statunitense
legato alla guerra di secessione e alle politiche di segregazione razziale. Di nuovo, non tanto (o non
solo)  per  le  ricostruzioni  del  passato,  ma  per  le  ripercussioni  sulla  società  attuale  e  sugli
atteggiamenti discriminatori che già esistono.
Si tratta di un rischio concreto, ma per certi versi “connaturato” a questo tipo di patrimonio.
L'aspetto celebrativo rappresenta un particolare trattamento della memoria, in cui personaggi ed
eventi vengono esaltati positivamente. In altre parole, ogni monumento è commemorativo, ma solo
alcuni sono celebrativi. Questo rende conto della difficoltà di separare i due aspetti nel caso di quel
problematic  heritage che  abbiamo  rapidamente  esaminato  nei  precedenti  paragrafi.  Possiamo
pensare la celebrazione come una specifica polarizzazione positiva della memoria, che ha la sua
controparte negativa nella contestazione e nel  counter-heritage.  Ovviamente negativo e positivo
vanno intesi come metafora, e non come un giudizio morale sul fenomeno. Ne consegue che la
dissonanza  del  patrimonio  ricordata  da  Kisić  costituisce  una  condizione  latente  proprio  perché
l'aspetto celebrativo permane sempre come possibilità in ogni statua o monumento pubblico. Allo
stesso modo,  non è  mai  possibile  eliminare del  tutto  la  natura politica di  questo patrimonio:  i
monumenti  rappresentano  delle  embedded  social  memory (Sather-Wagastaff  2015),  espressioni
intenzionali di potere per materializzare precise memorie collettive nello spazio pubblico. Per tale
motivo,  possiedono  una  predisposizione  ad  incorporare  valori  simbolici,  riproponendoli
ostensivamente;  le  modalità  con  cui  avviene  questa  forma  di  comunicazione  si  avvicinano  al
concetto di affordance, nel senso che “suggeriscono” un utilizzo del monumento.
La musealizzazione, la patrimonializzazione, la contestazione e perfino l'abbattimento sono usi
culturali che le comunità fanno dei propri  monumenti.  Utilizzi  creativi,  per la precisione:  “The
process of destroying or removing an object, place or practice is not only a destructive process, but
a process by which an attempt is made to clear the way for the creation of new collective memory”
(Harrison 2013: 171). Certo, non è facile accettare l'idea che la distruzione del patrimonio possa
costituire una forma, perfino legittima, di  utilizzo; torna allora utile l'esempio del  potlatch,  che
testimonia non solo l'esistenza di questa possibilità culturale, ma la sua ricontestualizzazione come
forma di protesta nel contesto attuale. Del resto, la distruzione delle statue è una pratica di lungo
corso anche nel "civilizzato" occidente (D’Annovil & Rivière 2016), anche come azione sancita
dall'autorità. Limitarsi ad accusare Black Lives Matter di vandalismo e iconoclastia non ci aiuta né a
comprendere il fenomeno delle proteste, né a riconoscere il profondo e complesso disagio sociale
del contesto statunitense; né, tanto meno, serve alle istituzioni e alle comunità coinvolte per trovare
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una  linea  di  mediazione.  Al  contrario,  provare  a  capire  perché le  statue  cadono  permette  di
immaginare strategie alternative per gestire questo patrimonio problematico.
In chiusura ci permettiamo di esplorare una di queste possibilità, consapevoli del suo carattere
provocatorio. Cosa  succederebbe  se,  invece  di  abbattere  completamente  la  statua,  invece  di
restaurarla e mantenerla sul posto o spostarla in un museo, questa fosse mantenuta volutamente
danneggiata  com'è nello  spazio  pubblico?  Si  tratta  di  una  decisione  possibile  (e  sensata,  se
possibile) solo a posteriori della protesta, che anziché neutralizzare la contestazione ne mantiene
visibile i segni. Certo, una simile proposta è in pieno contrasto con molti degli attuali regimi del
patrimonio, con la concezione del monumento come qualcosa da conservare nella sua integrità, ma
d'altro canto ha il pregio di mantenere attivi certi aspetti critici del counter-heritage senza il bisogno
di scontri violenti. I musei attuali possono raggiungere solo una parte limitata delle comunità con le
proprie iniziative, mentre lasciare le statue danneggiate nelle piazze e nelle strade – nello spazio che
la gente abita collettivamente – significa far spiccare questi monumenti, togliendoli dall'anonimato
dello sfondo urbano, mantenendo attivo il dibattito pubblico. La dissonanza non viene risolta, ma
portata (letteralmente) in superficie sfruttando il carattere ostensivo del monumento; nel contempo
la  distruzione  parziale,  come  “oltraggio”  simbolico  (Harrison  2013),  rende  più  ardue  possibili
valorizzazioni celebrative. 
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